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Resumen.

RAMON y Quevedo pueden presentarse como escritores (en parte de su obra,
claro) con un comparable sentido del humor, a pesar de la distancia cronoldgica.-
Posibilidad de presentar en clase ese parangén.- Entre sus contemporaneos, no todos
los escritores aceptaban la posible calidad de los escritos ramonianos.- Autenticidad
del color local en la novela El secreto del Acueducto.- El gerundio a todo pasto en la
prosa de RAMON, coincidente con las preferencias sintacticas del alumnado en los

afios '80.- Seforitismo/no sefioritismo, en tertulias literarias madrilefias siglo XX.-
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Posible operacion sintactica con la prosa de RAMON, para clases del Bachillerato.-
RAMON en Madrid y en Buenos Aires.

Palabras clave: RAMON Gémez de la Serna, Lengua Castellana y Literatura,

didactica, lectura oral.

RAM OM Fray Gerundio of Madril

Abstract.

RAMON and Quevedo can present themselves as writers (in part of their work, of
course) with a comparable sense of humor, despite the chronological distance.- Possibility
of presenting this comparison in class.- Among their contemporaries, not all writers
accepted the possible quality of the Ramonian writings.- Authenticity of the local color in
the novel El secreto del Acueducto.- The full-blown gerund in RAMON's prose, coinciding
with the syntactic preferences of the students in the '80s.- Senoritism/non-sefioritism , in
Madrid literary gatherings, 20th century.- Possible syntactic operation with RAMON's prose,
for High School classes.- RAMON in Madrid and Buenos Aires.

Keywords: RAMON Gémez de la Serna, Spanish Language and Literature, didactics,

oral reading.
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sentenci6 que era «lo que en el Pais Vasco llamamos un
sinsorgo». Dan ganas de echarlo a rodar y decir que ése es ‘el que no tiene sorgo’,
pero ello no resultaria suficientemente ramoniano, y eso que él definié las
antiparras como ‘las enemigas de las parras'. Este humorismo sosito, si quieren que
les diga, hacia mucha gracia al alumnado de 15-16 afos..., claro, que me estoy
retrotrayendo al Bachillerato de 1990 y tantos, en que se hacia reir al alumnado con
so6lo contarles que escribid: «Yo soy... entre cojo y reverencias; soy un cojo
de apuestas, ‘si es-cojo, no es-cojo’». ;Se ve ahora, ademas, la veta quevedesca del
Ramonismo? Asi que, ademas, nada tiene de extrafio que RAMON escribiese
también una experta biografia de Quevedo, y hasta a eso se le podia sacar

sustancia en la clase que conviniese.

En esos afios que digo, al alumnado lo unico que le sonaba de eran las
greguerias, acaso porque uno de los diarios de mas difusion publicaba columna de
ellas en su ediciéon dominical (creo recordar). Y no era mala via de introduccién al
Ramonismo el comenzar alguna clase con la lectura de unas cuantas (tras
anunciarlas y presentarlas, claro, y asumiendo el riesgo de que siempre hubiese
alumno que comentase: «jQué chorradal»). Buena ocasién, también, para explicar
que la chispa ramoniana no estaba tan lejos de las agudezas que eran corrientes en
los Siglos de Oro. Y que las agudezas de , con la fama que tienen, no
siempre son divertidisimas, ni era precisamente éste el registro que se usaba en

libros como los suyos.

Pero volvamos a nuestros Ramones.

A

Nuestro autor debia de estar acostumbrado a que le echasen jarros de agua
fria, pero él hacia bien en aprovechar hasta eso: hay en las filmotecas espafiolas un
reportaje en que se pone, en una caseta de feria, entre los mufiecos del
pimpampun con su sube-y-baja, mirando e imitando muy atentamente cémo lo

hacen a su lado los mufiecos mecanicos y quitandose la chistera y agitandola
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cuando a €l le dan pelotazo. jAsi se hace, claro estal: o herrar, o quitar el banco. Y es
desternillante observar las miradas atentas a los otros mufiecos que echa en su

sube-y-baja el mufieco-RAMON, debidamente maquillado.

P Pl ) 59122

Documental 'Esencia de verbena'. 1930
& Ministerio de Cultura y Deporte m
o Me gust cp e i
¥ 62.100 suscriptores [6 Gk ompartir

RAMON con chistera actuando como mufieco en la pelicula Esencia de verbena.
Poema documental de Madrid en 12 imdgenes, de 1930, dirigida por Ernesto Giménez
Caballero, accesible en linea en el canal de YouTube del Ministerio de Culturay
Deporte. Filmoteca Espafiola.

Tampoco en su entorno debian de secundarle unanimemente. En alguna parte
he leido que RAMON dedicé uno de sus libros, recién aparecido, en dedicatoria
impresa, a Ricardo Baroja, con estas palabras: «Para Ricardo Baroja, que tiene cara
de aviador». Parece que el asi retratado (que, ademas, tenia malas pulgas)

comento:

No sé por qué me dedica ese libro, porque ni él tiene nada que agradecerme

ni yo tengo cara de aviador.

Sigue contando RAMON que algo le consol6 el saber que algunos de la tertulia

llamaban ya el aviador al hermano de don Pio.

(A)

Para que se vea con qué finura captaba RAMON hasta los matices mas...

aparentemente desdefiables, referiré que, en una de sus novelas, el protagonista
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ha ido a parar a la carcel, y en ella le visita una buena sefiora que quiere darle

palique; al poco rato, el personaje pregunta:

—Sefiora, ¢es usted de Segovia?
—iSi! ¢En qué lo ha notado usted?

—En esos grititos tan graciosos cuando habla.

Lo bueno esta en la manera de definir la entonacién. Por lo demas, ha de
saberse que RAMON y su familia vivieron en Segovia unos cuantos afios, siguiendo
al paterfamilias, que estaba destinado alli. Pero no quiero que se me escape lo que
viene arrastrado por la cita: RAMON estuvo viviendo alli con su familia algin afio
gue otro, y, ademas, creo recordar que volvié para escribir su novela

, CUyO protagonista es un cura... y ya no cuento mas. Sigue mereciendo

la pena leerla.

Ramoén Gémesz de la Serna

El secreto del Acueducto

Edicion de

Carolyn Richmond

CATEDRA

Letras Hispanicas

El secreto del Acueducto (1922, en edicién de Catedra (2000).
Digo, si cuento mas: una de las mujeres de la novela, en el deliquio del
orgasmo, chilla: «jOy! jOy!»; y esto no lo escojo por sensualismo morboso, sino por

poner la atencién en la grafia: sin hu-, y quiza denota mejor oido.

(A)
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Por cierto, hablando de grafias y ortografias quiero afiadir algo que acaba de
saltarme a la vista: al continuar hoy mi relectura de , he tropezado con lo

siguiente:

La Puerta del Sol esta ya medio apagada, y como ya hay menos tranvias,
comienza la compostura de los railes, viéndose la luz portentosa de la

soldadura octégena [sic], esa luz que da escalofrios...

Se trata de una edicién muy... copetuda, y tanto que el corrector de pruebas
acusé autégena como errata y asesto el superferolitico octégena. ;Cémo se llama
este morrocotudo neologismo? Me parece que etimologia popular. Como «la
indicion del tuétano» ['la inyeccion del tétanos’]: que lei en un libro técnico de
Linguistica, y atribuida la muestra a una hablante popular, para ejemplificar lo
dicho. De paso, la dichosa muestra me lleva a comentar algo que es muy frecuente
en : el gerundio de posterioridad : ese viéndose, en lugar de «y se ve». El
gerundio de posterioridad no es precisamente una preciosura (como dicen los
personajes argentinos de RAMON). No es tal; pero al intenso RAMON le da mas
juego para ligar el periodo, en vez de la coordinacién copulativa «y se ve». En la
prosa de RAMON se gerundiea demasiado: me da la impresién de que la virtud
subordinadora del gerundio le sirve a RAMON para apretar sintéticamente [‘como
sintesis’, quiero decir], en lugar de esparcir con coordinacion copulativa. Que se me
permita echar aqui unas cuantas muestras, como el que echa los dados sobre el

tapete:

Dali visita a Freud en Londres, trazando de él un retrato mas exacto...

Pombo... me sirve para edificar un hotelito en Portugal, arruindndome en la

empresa.

¢Por qué subordinacién con gerundio en vez de coordinacion con y? Quiza
porque le parece que con el gerundio subordinador mantiene tensa la cuerda de la

atencién lectora. Quiza.

En los afios ‘80, los alumnos mas... aplicados tenian por virtud el usar mucho
gerundio en sus examenes e incluso en sus redacciones: mas en sus redacciones.

Por entonces, el gerundiear en la prosa era una virtud. Este ensefiante tuvo que
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inculcarles a muchas promociones el aborrecimiento del gerundio a todo pasto en
sus escritos. La leccion podia empezar explicando la novela del P. Isla Historia del

famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes.

Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas, alids Zotes [Texto impreso]
/ escrita por el Licdo. Don Francisco Lobén de Salazar, presbytero ... ; tomo primero,
1770. En Biblioteca Digital Hispanica.

Me interesa hacer aqui un alto para ofrecer una muestra mas de hasta qué
punto era prestigiosa la subordinacién con gerundio entre los alumnos: uno de
ellos escribia en su examen que “Don Juan Manuel dej6 sus escritos en un
monasterio. Los dejé en un monasterio, perdiéndose”; no estoy seguro de que el

alumno escribiese coma antes del gerundio.

(A)

§ 5. Pombo' y mas 'PPombo’
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA

POMBO

PROLOGO DE ANDRES TRAPIELLO

mumum.u EousAcON

Comunidad de Madrid VISOR LIBROS

{ADRILER

Pombo (1918) en edicién de Comunidad de Madrid y Visor (1999), con prélogo de
Andrés Trapiello. La foto de la cubierta es de Alfonso (1932) y en ella se aprecia el
cuadro de Solana tras los contertulios.

Hoy, en Madrid al menos, estan muy niveladas las clases sociales, pero, en los
aflos que recorre Pombo, el sefioritismo, cuando lo habia, era una actitud muy
insultante, muy segregacionista, y por eso a veces, leyendo las paginas de RAMON,
nos recorre hoy un escalofrio de inquietud, de malestar, porque algo nos excluye de

tal atmosfera.

[Con todo y con eso, me acuerdo de un ambiente social y un segregacionismo
seforitil parecido al que debia de reinar en Pombo, pero mucho mas tardio (y, eso
si, con verismo): el que se palpa en la pelicula El Anacoreta (1976), sin que haya
una pefia de ociosos, sino sélo un par de ellos que hacen que el Cojo cante «por el
Caravirgen»,y él lo hace y se le abre una vena (literalmente) en el intento y tienen
gue sacarle de alli, no sin que antes su comadre gitana les diga a los circunstantes

que “Ohala soh murai téh".)

Bien, pues esa escena de esa pelicula puede darnos una idea del ambiente

sefioritil que debia de reinar en Pombo, sélo que alli con mucho senado sefiorito.]

Por poner un ejemplo de tertulia literaria no clasista ni segregacionista que
estuvo viva en los afios del franquismo, me urge mencionar la de la revista insula
[sotabanco de un portal cercano a Sol], que vivié tantos afios amistada por el gran
José Luis Cano. Grande, respetuoso y silencioso. El que esto escribe la frecuentd no
poco, y hablé de ella (y de la revista, claro) en clase de Lengua y Literatura. Y todavia
hoy hay que hablarles a los alumnos de aquel ambiente, aquellas tertulias y

aquellas revistas, como de una realidad histérica que fue. Era -por lo menos la de
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Insula- 1o mas alejado del divismo que se pueda imaginar. Recuerdo el escandalo...
o pitorreo educado que suscitd entre los tertulianos el caso de un sefiorete
desconocido que entro en la tertulia, saludd y... sin mas ni mas se puso a leer una
poesia de la que era autor. La mayoria de los tertulianos se conocian unos a otros
de antiguo, y cuando no, nos presentaba José Luis Cano, que era también quien
repartia los libros, para que los presentes escribieran las correspondientes resefias

que, si pasaban los filtros, mas tarde aparecerian publicadas en la revista.

INSULA:

EV.
LECTURA DE LADESTRUCCION O EL
AMOR Y MUNDO A SOLAS,

412

NUmero 412 de /nsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas de marzo de 1981, que
incluye el articulo «Una novela de Eca de Queiroz que ha esperado inédita cien
Afos», escrito por Luis Cafiizal.

Pero me parece que con las memorias... se me han ido las glorias. No se me
olvida poner en primer término que RAMON cre6 una tertulia en el Café y
Botilleria de Pombo, que asi se llamaba. Estaba en la calle Carretas, muy cerca de la
Puerta del Sol, y aquello era una tertulia literaria de los sabados por la noche.
RAMON cuenta sus experiencias en un volumen que publicé en 1918: volumen que

aparece en el 6leo de Gutiérrez Solana bajo la mano del escritor.
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José Gutiérrez Solana, La tertulia del Café de Pombo (1920), con Gémez de la Serna
en pie y apoyando la mano en el volumen de Pombo (1918). El lienzo, luego,
presidira a su vez las reuniones de los sabados. Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia.

Esa tertulia atrajo a jévenes aficionados, escritores vanguardistas, intelectuales
y artistas. En la obra se recogen los Mandamientos Pombianos. (Diré
ramonianamente —y frescamente, la verdad—: «Abrase por la mitad el tomo de la

obra, independiente, y a poco buscar se encontraran».)

Afios después, RAMON publicé un Tomo 11°, aunque independiente del 1°,
pudiendo leerse el 11° sin contar con el I°, donde, ya de entrada, se aprecia que
introduce el gerundio pudiendo, que él tanto prodigaba. El titulo de la obra es La
Sagrada Cripta de Pombo, y en ella hace un inventario de los cafés de Madrid (que
son decenas), e incluye una seccidn que titula Mi autobiografia; alli hace una

presentacion... algo asi como una media filiacion (1924 [1999:647):

Recitario APE Quevedo 297. RAMON Gémez de la Serna: fragmento de
«Mi autobiografia», incluido en La sagrada cripta de Pombo (1924 [1999]),
leido por el autor de este articulo.

» 0:00/3:39 L DI
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Yo estoy contento con llamarme Ramon, y hasta lo escribo con letras
mayusculas y muchas veces estoy por dejarme olvidados encima de un banco
de la calle mis apellidos, y quedarme ya para siempre con s6lo ese Ramon
sencillote, bonachdn, orgulloso de su simplicidad.

Yo naci para llamarme Ramoén, y hasta podria decir que tengo la cara redonda
y carillena de Ramon, digna de esa gran O sobre la que carga el nombre, y que
es exaltada por todo él y por su acento, que nunca olvido al escribirlo, y que
solo la imprenta me escamotea porque las mayusculas no suelen estar

acentuadas.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

IFANS'A G RADASCRIPTA
DE POMBO

. .
Comunidad de Madrid VISOR LIBROS

LETRAS MADRILENAS CONTEMPORANEAS

La sagrada cripta de Pombo (1924) en ediciéon de Comunidad de Madrid y Visor
(1999).

RAMON continuaria su ejercicio autobiografico en Automoribundia 1888-

1948, publicado ya en su exilio bonaerense.

(A)

Muy bien: pues en los escritos de RAMON impera el gerundio, incluso el de
posterioridad, y es una de las muchas... goteras que tenemos que sortear si
gueremos seguir disfrutando de su prosa, que no esta nada mal y que no se puede

paladear en las greguerias. Pero no temo que se me acuse de profanador e
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irrespetuoso si propongo para clases de Lengua invitar a los alumnos a que diluyan
la subordinacién ramoniana con gerundio (cualquier docente las encontrara a
manta) y la transformen en coordinacién copulativa. ¢O, en los afios que corren, tal
practica desautorizaria al ensefiante y lo pondria a pique de que los alumnos le
arrojasen trozos de pan? (No sé si el pan de los bocadillos sigue constelando el suelo

de los patios de recreo. En mis tiempos de ensefiante en activo, si.)

Ya creo haber sugerido que no me parece recomendable escoger greguerias
para estudiar en clase a . Mejor seria seleccionar algin pasaje de sus
novelas, algun pasaje que tenga un poco de aquél para los oyentes. Que se me
permita incrustar un pasaje —por largo que sea— de la novela
[1962], y ya antepongo que es de las que menos sandunga ramoniana tienen: el

exilio en Argentina hizo a RAMON mas... abrupto:

La enhebraba las agujas porque la decia:

—Lo que le ha quitado la iniciativa al hombre es dejar que la mujer realice ese

acto que le corresponde a él.

Reimos como si el idilio fuese mas largo que la vida.

La banalidad llegaba a lo pueril como en un verdadero amor.
Entrdbamos en nuestros silencios como pesquisantes.

—:De qué te acuerdas?
—De todas las jofainas que he tenido. ¢Y tu?

—:Yo? De unas pesas tristes de hierro, honradas pero pesadisimas.

Al verla amanecer por segunda vez después de la toilette le preguntaba:
—:Pero cémo te has pintado los labios?

—A lo ‘maitre d’hotel’.

—:Y eso cdmo es?

—Una cosa asi como el gusto, es decir, como me da la gana.

Todo lo encontraba bien y cuando en la hora del café traia una sola cucharilla

para las dos tazas pensaba en que me queria mas.
El didlogo impensado era de todas horas.
—:Me quieres hasta la locura?

—:Por qué hasta la locura?
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—Porque hasta la sensatez es poco... No es apenas nada... Si no me quieres

déjame morir.

Se perdia en el fondo de la casa y yo preguntaba:
—:Qué hace la carifio?

Ella venia y me preguntaba:

—:Ahora comienza la burla?

—No hay burlas con el amor.

Si parece que el pasaje citado es largo y un poco insipido, piénsese que los
didlogos entre los enamorados, también hoy, son insulsos pero alimentan a los

interlocutores. iTodo alimenta a los verdaderamente enamorados! ;Que no?

[Digresion: en una novela galdosiana, no recuerdo en cual, en una de ésas que
estan integradas por cartas de unos personajes a otros, la amiga le escribe al
marido de su amiga (la cual estd embarazada de muchos meses): «No le digas a
Fulanita cosas que la hagan reirse a carcajadas: solamente soserias de mediano

chiste». ;Qué tal?]

Ya queria olvidarseme explicar de donde sale histéricamente la denominaciéon
los Madriles. Me parece que puede ser un intento de disimular la antigualla Madril,
gue aparece, por lo menos, en el primer verso del sainete Manolo, de don Ramon

de la Cruz, para dar al personaje el caracter popular que tiene:

Ya estamos en Madril, y en nuestro barrio,
y aqui nos honrara con su presencia
mi madre, que, si no es una real moza,

por lo menos veréis una real vieja...

Asi que los Madriles, eufemismo chulesco. Me parece a mi. Asi, a olfato de
filologo. Pero, ademas, no creo que fuese sélo el personaje chulesco de Cruz el que
llamase asi a la ciudad, sino que Madril seria comun a muchos de sus hablantes, y lo
demuestra el que todavia hoy lo llaman los Madriles. En el caso de RAMON Gémez
de la Serna, le viene que ni pintado la atribucién , por el lugar que ocupa

la ciudad en su obra, como hemos estado examinando anteriormente.

Pero dandole vueltas a mi anterior afirmacion, pienso que a lo mejor me he
pasado de caviloso: porque ahora recuerdo un pasaje de una novela de Max Aub

que transcurre en Madrid y en un barrio popular: y la duefia de la casa le dice al
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visitante, que ya iba a sentarse en determinada silla: «<No, en ésa no se siente
ustez». Ya se sabe como era de extranjerizante (un poco, s6lo un poco) la fonética
personal de Max Aub; pero otra cosa era la habilidad transcriptora de Aub cuando

queria caracterizar a sus personajes.

§ 7. :Madrid, o Buenos Aires?

Pero ahora nos toca atender al estilo literario de RAMON en esas sus Ultimas
novelas, escritas ya en el autoexilio de América. Si, autoexilio, porque él mismo ha
contado que cuando vio armado de pistola y pistolones a un individuo tan poco
recomendable como Pedro Luis de Galvez —poeta bohemio integrista—, supo que

era inevitable salir de naja, por asimilarme a lo que mas se oia en aquel Madrid.

El estilo, si. Con muestras extraidas de la novela El hombre perdido, que es de
lo mejor de esa época, pero a condicion de que el lector tenga pacienciay no
pregunte ;Lo mato ya?

El hombre perdido, primera edicién de 1947 en Buenos Aires.
Primeramente, el pasado (de la muestra pasada, quiero decir) la carifio, que tan
raro suena en el espafol peninsular: jEs que es de Hispanoamérica! ;Puede ser de
Argentina? Porque en el espafiol de Madrid sélo he oido (con deje achulado): «...Y

entonces va el prenda y me dice que si...»
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En segundo lugar, y ya tardaba, el laismo ramoniano. Ya se ha visto al comienzo
de la muestra anterior ese apafio sintactico: «La enhebraba las agujas porque la
decia...» ;Qué pensar de esta... contumacia? ;Acaso un temor instintivo hacia la
posibilidad de que el lector interpretase el doble hipotético /e como masculino en
un pasaje tan cargado de apetencia hacia lo femenino como es ese capitulo V de la
novela? (Bah, me he puesto demasiado... detectivesco del habla: a lo mejor no es
mas que la pervivencia en RAMON del laismo madrilefio incluso en la inmersién

bonaerense.)

El siguiente pasaje que propongo es muy extrafio, porque en él se acumulan
los... descuidos, llamémoslos piadosamente. Siempre de la misma novela

antedicha:

Me iba muy bien confundiendo las medicinas. En vez de ruibardo pedia
heliotropo en sellos y me los comencé a tomar descuidadamente, un dia tres,

y dos ninguno, comenzando a tener cierto alivio interior.

De pronto me di cuenta de que no era ruibardo sino heliotropo lo que estaba

tomando...

;Qué es lo mas detonante: la insistencia en la pifia ruibardo, o el machacar
sobre «comencé... comenzando»?, con gerundio de posterioridad para coronar el
parrafo glorioso. Y téngase en cuenta que no es el caso de orillarlo diciendo «Bah,
un mal dia lo tiene cualquiera», porque un escritor tan curtido en el oficio como era
RAMON suele escribir bien —es decir: suelto y desentendido— hasta en los peores

momentos: bien, ya por habito.

Ah, y falta el anotar (esto ya es menor) lo descuidado que parece ese «me los
comencé a tomar» en vez de «comencé a tomarmelos». Tampoco estaria de sobra
presentar a los alumnos esta muestra para hacerles ver la diferencia que hay entre
el estilo coloquial de lo primero y el estilo cuidado de la segunda ordenacién. Todo

alimenta.

...Y después de mucho recorrer lo recorrido, me encuentro con que no me

gueda nada esencial ni sustancioso que decir —por ahora, supongo— sobre aquel

(>)
Il
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